De profanatie van de sacrale vluchteling als redding

"'U zei dat 1 juli niet uw officiéle verjaardag is. Heeft u twee verjaardagen?' 'Ja, ik
heb twee geboortedata, de echte die ik niet ken en deze op 1 juli die de regering mij
gegeven heeft,’ zei ik.' Aan het woord is Semmier Kariem, hij is in gesprek met een
ambtenaar van de Immigratie en Naturalisatiedienst in zijn asielprocedure. De
ambtenaar wil maar niet geloven dat Semmier niet weet wanneer hij is geboren.
Semmier vertelt dat hij op een dag met zijn familie naar een kantoortje ging waar hij
zijn officiéle geboortedag kreeg. " 'Hoe oud was u toen?' 'Ik weet het niet. In die tijd
wist ik niet dat u het mij zou gaan vragen en dat mijn leeftijd ooit zo belangrijk zou
zijn,' zei ik. 'lk wil graag dat u mijn vraag serieus neemt,' zei ze streng. Ik wilde haar
vertellen dat ik haar vraag heus serieus genomen had, maar durfde het niet. 'En nu:
hoe oud was u toen u die dag naar dat gebouw ging?' 'lk denk vijf jaar', zei ik.

'Ik wil graag een precies antwoord, meneer Kariem.' Ik dacht dat dit gesprek nooit zou
eindigen en dat ik op elk moment van vermoeidheid van mijn stoel kon vallen.

'Ik weet het zeker, mevrouw, dat ik die dag vijf jaar was.'"

Hoewel dit interview nooit heeft plaatsgevonden, had dat wel gekund. 'Dit boek is
fictie voor iemand die het niet kan geloven, maar non-fictie voor iemand die ervoor
open staat', zegt Rodaan Al Galidi aan het begin van zijn boek Hoe ik talent voor het
leven kreeg. In dat boek tekent hij het verhaal op van Semmier Kariem's jarenlange
asielprocedure in Nederland. Het verhaal vangt aan met bovenstaande
miscommunicatie tussen de asielzoeker en de ambtenaar in de eerste gehoorfase van
de asielprocedure. Al Galidi laat graag in het midden of het hier nu non-fictie of fictie
betreft, en ook of zijn eigen verhaal als asielzoeker in Nederland overeenstemt met
het verhaal van Semmier. Al Galidi speelt een spel met de waarheid, of eigenlijk met
het soort waarheid dat in de asielprocedure zo centraal staat. Het gaat hier om de
vraag hoe deze Kariem zijn ware leeftijd moet staven. Of hoe, met andere woorden,
Kariem de waarheid kan spreken.

Het is met deze spraakverwarring dat we ons in medias res bevinden. Of het
nu letterlijk zo gezegd is of niet, dit soort miscommunicatie is kenmerkend voor
iedere asielprocedure. Daarin wordt immers geprobeerd de vluchteling te objectiveren,
teneinde enige migratiecontrole te kunnen uitoefenen op zijn toelating. Zijn
vluchtrelaas verwordt zo tot een asieldossier, waarin bij voorkeur met objectieve
bronnen gestaafd moet worden wie de persoon is, waar hij vandaan komt en welk
gevaar hij precies zal lopen als hij terugkeert. Maar waarom eigenlijk? Wat is de
reden dat we niet gewoonweg het verhaal van de vreemdeling aannemen voor wat het
1s?

Het antwoord is simpel: omdat we controle willen over wie er op ons
grondgebied verblijft. De mens die voor de ambtenaar zit moet worden teruggebracht
tot de antwoorden op een vragenlijst die hem doen passen binnen de juridische hokjes
van de vluchtelingenbescherming. Zulke objectivering gaat noodzakelijkerwijs
gepaard met categorisering, hokjesgeest en simplificatie van het eindeloos complexe
levensverhaal van deze mens die beweert vluchteling te zijn. Het is in deze
categorisering dat de staat controle uitoefent over de toelating van migranten tot het
grondgebied. En enige controle is ook noodzakelijk, juist als men een specifieke vorm
van bescherming wil bieden.

Want ga maar na, als de staat zonder enige vraag te stellen gewoonweg
iedereen die ‘asiel’ roept een verblijfsrecht zou geven dan zou het migratiebeleid wel
kunnen worden afgeschaft. En het gevolg daarvan zou dan paradoxaal genoeg zijn,



dat ook de vluchtelingenbescherming geen betekenis meer zou hebben. Als iedereen
immers gewoonweg op gelijke voet naar binnen kan, is er voor een speciale
behandeling van vluchtelingen geen mogelijkheid meer. Het is dus in het zorgvuldige
beheer van de categorisering van de vluchteling dat de vluchtelingenbescherming zijn
statelijke vorm krijgt. En daar toont zich precies de centrale ambiguiteit van deze
vluchtelingenbescherming die daaruit bestaat dat het 'zuivere levensverhaal' van de
vluchteling, zijn sacrale identiteit zo u wilt, noodzakelijkerwijs moet worden besmet
door een proces van profanatie feneinde hem te beschermen. Dit terwijl het juist zijn
zuivere identiteit is waaraan hij zijn beschermingswaardigheid ontleent. Tenminste,
dat is wat ik hier in dit artikel wil beweren: de profanatie van de sacrale vluchteling is
diens redding. Dat betekent dat een rechtvaardige asielprocedure altijd een zekere
bezoedeling van de vluchteling met zich mee draagt.

I. De status aparte van de vluchteling

Iemand is vluchteling omdat hij aan de definitie van een vluchteling voldoet, niet
omdat hij door een staat als vluchteling wordt erkend. Dit wat mysterieuze
uitgangspunt ligt ten grondslag aan internationale vluchtelingenbescherming en wordt
wel de 'declaratoire status' van de vluchteling genoemd. De gedachte is dat de
vluchteling in een asielprocedure niet tot vluchteling wordt verklaard, maar daarin
wordt herkend als de vluchteling die hij al was. Deze op het oog semantische kwestie
heeft grote gevolgen voor de vluchteling. Het betekent namelijk dat iemand die
mogelijk vluchteling is al bescherming verdient. Deze potentié¢le viuchteling heeft als
asielzoeker recht op een effectieve asielprocedure waarin zijn asielclaim wordt
beoordeeld. Bovendien mag hij gedurende die procedure niet worden uitgezet naar het
land van zijn herkomst. Als immers later zou blijken dat we al de ganse tijd met een
vluchteling van doen hadden, dan zou zijn terugzending betekenen dat hij aan precies
die gevaren wordt blootgesteld waar hij nu juist met recht bescherming voor zoekt.

Daarmee neemt de vluchteling een bijzonder plaats in het migratierecht in. Er
1s in principe geen ruimte voor staten om te besluiten een vluchteling die zich binnen
zijn jurisdictie bevindt bescherming te weigeren. Er zijn wel een paar uitzonderingen
die stellen dat een andere staat verantwoordelijk is voor de bescherming van de
vluchteling, maar staten kunnen niet bepalen dat ze alleen bepaalde vluchtelingen
toelaten of slechts vluchtelingen uit bepaalde landen. Bij de meeste andere vormen
van migratie is dit anders. Staten hebben bijvoorbeeld ruime mogelijkheden om het
soort arbeidsmigratie te reguleren, om zo iets als een middelen- of integratievereiste
tegen te werpen aan gezinsmigranten, of om bijvoorbeeld te eisen dat iemand eerst
een visum moet aanvragen in het land van herkomst.

De vluchteling onttrekt zich zo aan de statelijke macht om te bepalen wie
onder welke voorwaarden op het grondgebied mag verblijven. Zodra de potentiéle
vluchteling voet aan de grond heeft gezet, en 'asiel' heeft geroepen, moet hij worden
beschermd.

I1. Het sacrale karakter van de vluchteling
De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben begint zijn essay 'Lofzang op de profanatie'
als volgt:

'Romeinse rechtsgeleerden wisten heel goed wat ‘profaneren’ betekent.
Sacraal of religieus waren voorwerpen die op enigerlei wijze aan de goden
toebehoorden. Als zodanig waren ze onttrokken aan het vrije gebruik en de
commercie van mensen, (...). Onder heiligschennis werden alle handelingen
verstaan die deze speciale onbruikbaarheid schonden of overtraden. Dit



aspect van onbruikbaarheid maakte dat sacrale voorwerpen voorbehouden
waren aan de hemelse goden (dan werden ze waarlijk ‘sacraal’ genoemd) of
aan onderaardse goden (in dit geval werden ze simpelweg ‘religieus’
genoemd). En als wijden of sacreren (sacrare) de term was die de gang van
voorwerpen uit de sfeer van het menselijke recht aanduidde, dan betekende
profaneren omgekeerd het teruggeven van voorwerpen aan het vrije gebruik
van de mens. ‘Profaan’, schreef aldus de grote jurist Trebatius, ‘noemt men
in eigenlijke zin wat, ooit sacraal of religieus, is teruggeven aan het gebruik
en het bezit van de mensen’’ (p.71, in de vertaling van Ype de Boer)

Sacraal is datgene dat onttrokken is aan het vrije gebruik van mensen, zo kan ik hier
losjes van Agamben overnemen. Dat moet ook, want zou ik hier overgaan tot een
strikte Agamben interpretatie dan zou ik vermoedelijk in de problemen geraken, al
was het alleen vanwege de omvang van dit artikel. Daarom houd ik het hier bij een
losse interpretatie en brand ik me niet aan een strenge exegese van het werk van
Agamben als zodanig (zie voor een recente, kraakheldere lezing van Agamben
'Eeuwig leven. Agamben & de theologie' van Rinse Reeling Brouwer). Mij is het
erom te doen een dubbelzinnigheid in onze asielprocedure te tonen, en niet om een
volwaardige interpretatie van Agamben te geven.

En daarvoor biedt Agamben's denken verschillende aanknopingspunten.
Volgens Agamben heeft het sacrale vocabulaire, of dat nu in het woord sacer is of in
het woord profanare, een tegenstrijdige betekenis. Zo draagt profanare de betekenis
van zowel ‘profaan maken’ als ‘offeren’. Dezelfde ambiguiteit is terug te vinden in
het woord sacer dat net zozeer ‘verheven, gewijd aan de goden’ betekent als
‘vervloekt, uitgesloten van de commune’. Deze dubbelzinnigheid is zelfs elementair
voor zowel de profane als de sacrale bewerking, zo stelt Agamben: ‘Voor zover beide
bewerkingen betrekking hebben op hetzelfde object dat moet overgaan van het
profane naar het sacrale of van het sacrale naar het profane, moeten ze iedere keer
rekening houden met een profaan residu in elk gesacreerd voorwerp en een sacraal
restant in elk geprofaneerd object’ (p. 76). Een voorbeeld hiervan is het dierlijke offer,
delen daarvan — bijvoorbeeld de lever en het hart — behoren de goden toe, terwijl wat
overblijft door de mensen kan worden geconsumeerd. Het is de enkele aanraking door
diegenen die deelnemen aan het ritueel die de profanatie voltrekt, waarna het mogelijk
is om het vlees simpelweg op te eten.

Cruciaal is nu dat de profanatie een neutralisering impliceert van wat het
profaneert. Eenmaal geprofaneerd, verliest dat wat gescheiden was zijn aura en wordt
het teruggegeven aan het normale gebruik. Maar daarvoor moet het wel eerst afstand
doen van het sacrale restant.

I11. De profanatie van de vluchteling
Iemand is vluchteling als hij een gegronde vrees heeft voor vervolging vanwege zijn
ras, godsdienst, nationaliteit, het behoren tot een sociale groep of zijn politieke
overtuiging, en hij zich buiten het land van zijn herkomst bevindt en de bescherming
van dit land niet kan inroepen vanwege deze vrees. Uit deze definitie van de
vluchteling blijkt dat het moment waarop iemand onder de definitie valt, het moment
is dat hij het land van zijn herkomst verlaat. Mits hij ook aan de verdere vereisten
voldoet, zal hij vanaf dat moment vluchteling zijn. Maar hij heeft dan nog geen
bescherming.

Vanaf dat moment is de vluchteling van huis en haard verstoten en zwerft hij
rond op zoek naar een plek waar hij zijn leven weer opnieuw kan beginnen. Het is
deze mens die we misschien in navolging van Agamben als homo sacer kunnen



typeren, verheven en toebehorend aan de goden, en tegelijkertijd vervloekt en
uitgestoten van iedere commune. En inderdaad, Agamben’s analyse is zeer geschikt
om de duistere kanten van die situatie van de rondzwervende vluchteling over het
voetlicht te brengen. Want de vluchtelingen die met bootjes proberen de Middellandse
zee over te steken, of zij die vastzitten in kampen in Kenya, Ethiopié€, Griekenland en
Turkije; zij lijken inderdaad eerst en vooral te leven in een permanente
uitzonderingstoestand, waar zij weinig tot niets kunnen ontlenen aan het recht. Dat is
echter anders voor diegenen die erin geslaagd zijn om door te dringen tot een
functionerende asielprocedure in (West-) Europa. Het is zo’n asielprocedure die wel
degelijk een uitweg biedt naar een nieuw leven in een gemeenschap onder de mensen.

Het is dan ook in zo’n asielprocedure dat de vluchteling wordt geprofaneerd,
dat hij door aanraking wordt teruggegeven aan het normale verkeer tussen de mensen.
De profanatie bestaat daaruit dat zijn vluchtverhaal wordt gereduceerd tot het
begrippenkader van de staat. Dat betekent dat het wordt vertaald naar vastomlijnde
vragenlijsten, bewijsmiddelen, documenten en als samenhangend beschouwde
verklaringen. Zo’n statelijk begrippenkader laat per definitie weinig heel van de
alteriteit van de Ander, van het singuliere, beleefde levensverhaal van de vluchteling.
Het verhaal van Semmier Kariem is daar een voorbeeld van. Toch is het
onvermijdelijk: het idee van controle en toepassing van de regels vereist ook controle
over de feiten, dat wil zeggen controle over de voorwaarden waaronder bepaalde
stellingen voor waar worden aangenomen.

Een goed voorbeeld van deze spanning is de vervolging van bekeerde
christenen, die mits ze aannemelijk kunnen maken dat ze bekeerd zijn en als gevolg
daarvan gevaar lopen, bescherming als vluchteling verdienen. Nu is het in een aantal
landen niet zo ingewikkeld om aan te tonen dat een in het openbaar belijdend christen
gevaar loopt. Moeilijker is het vaak om aannemelijk te maken dat iemand is bekeerd,
want hoe kan iemand zijn geloofsovertuiging bewijzen? Tegelijkertijd is het risico
voor de staat evident. Als iedereen simpelweg door te stellen dat hij is bekeerd tot een
bedreigde religie een asielvergunning kan bemachtigen, dan is dit een wel erg
aanlokkelijke manier om migratieregels te omzeilen. Het gevolg is dan dat iemand
een zeer gedetailleerd verhaal moet vertellen over zijn bekering, waarin hij moet laten
zien dat de bekering een tijdrovend en emotioneel proces is geweest. Bovendien moet
de vreemdeling vaak details en feiten kunnen overleggen over de inhoud van de
religie, zoals bijvoorbeeld wat de feestdagen zijn, wat hun betekenis is en hoe laat de
wekelijkse viering begint. Het moge duidelijk zijn dat met zulke vragen de
persoonlijke beleving van de bekering in vaak wel erg nauwe hokjes wordt geperst, en
het is dan ook goed mogelijk dat daarmee slechts bepaalde vormen van bekering
worden gehonoreerd. Daarmee verliest de vluchteling zijn sacrale karakter, zijn ‘echte
levensverhaal wordt als een sacraal residu geofferd aan de goden. Maar het is
tegelijkertijd door de aanraking door de handen van de staat dat diegene die de
schifting overleefd, door de staat beschermd. Het is deze profanatie die de erkende
viuchteling de kans biedt om een nieuw leven te beginnen.

b

IV. De profanatie van de waarheid

Het spel bevrijdt de mensheid, zo stelt Agamben, en onttrekt iets aan de sacrale sfeer
zonder deze sfeer te vernietigen. Als een kind speelt met een stuk rommel,
transformeert hij wat toebehoort aan de economische sfeer, of aan die van de oorlog,
van het recht of al die andere activiteiten die we gewoon zijn serieus te nemen. Dan
wordt een auto, een vuurwapen of een juridisch contract plots een stuk speelgoed. In
het spel verdwijnt de oude betekenis, zonder dat deze wordt vernietigd of vergeten. In



deze zin kunnen we ook de houding van Semmier Kariem opvatten in het verhaal
over zijn asielprocedure. Hoezeer de vragen over zijn leeftijd ook bevreemdend voor
hem zijn, hij speelt het spel uiteindelijk mee. Daarmee schikt hij zich naar de
voorwaarden waar hij niet onderuit kan, maar tegelijkertijd zet hij met zijn
pragmatische houding precies datgene op het spel waar het in de procedure nu juist
om te doen is: dé waarheid. Juist doordat de asielprocedure slechts één bepaalde vorm
van waarheid toelaat, zet het dé¢ waarheid op het spel. Het is een beetje zoals het in
een ruzie heel erg onbevredigend kan zijn als een van de gesprekspartners de ander
opeens heel ostentatief gelijk geeft om van het dispuut af te zijn. Dan is het juist in het
halen van het gelijk, dat de ander het gevoel kan krijgen dat hij heeft verloren. Zoals
het verhaal van Rodaan Al Galidi laat zien hoe onze houding ten opzichte van
asielzoekers in veel opzichte is doorgeslagen, juist door te laten zien hoe de
hoofdpersoon alles heeft gedaan om zich aan onze waarheid te conformeren.

Want dat beeld kan zich na het lezen van het verhaal van Semmier Kariem
opdringen, dat het niet zozeer de vluchteling is die de waarheid geweld aandoet, maar
dat het de asielprocedure is die de waarheid in de verdrukking brengt. Want zodra de
macht van de staat om de voorwaarden te dicteren waaronder iemand als vluchteling
wordt ‘herkend’ in de procedure te groot wordt, dan verliest de vluchteling zijn
sacrale karakter en is hij niet meer te onderscheiden van gewone migranten. Een
asielprocedure waarin geen ruimte meer is voor het ‘sacrale residu’, voor dat deel van
iemands vlucht- en levensverhaal dat zich onttrekt aan de categoriserende vingers van
het controlemechanisme, dat is geen asielprocedure meer. In profanatie schuilt zo
bezien ook een duidelijk gevaar, het gevaar van ontheiliging is immers dat het kan
omslaan in heiligschennis. Een asielprocedure moet zich blijven begeven op de
drempel van het sacrale en het profane, er moet een sacraal residu overblijven dat
verwijst naar de vluchteling. Anders rest er slechts profane machtsuitoefening.
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