
De profanatie van de sacrale vluchteling als redding 
 
" 'U zei dat 1 juli niet uw officiële verjaardag is. Heeft u twee verjaardagen?' 'Ja, ik 
heb twee geboortedata, de echte die ik niet ken en deze op 1 juli die de regering mij 
gegeven heeft,' zei ik.' Aan het woord is Semmier Kariem, hij is in gesprek met een 
ambtenaar van de Immigratie en Naturalisatiedienst in zijn asielprocedure. De 
ambtenaar wil maar niet geloven dat Semmier niet weet wanneer hij is geboren. 
Semmier vertelt dat hij op een dag met zijn familie naar een kantoortje ging waar hij 
zijn officiële geboortedag kreeg. " 'Hoe oud was u toen?' 'Ik weet het niet. In die tijd 
wist ik niet dat u het mij zou gaan vragen en dat mijn leeftijd ooit zo belangrijk zou 
zijn,' zei ik.  'Ik wil graag dat u mijn vraag serieus neemt,' zei ze streng. Ik wilde haar 
vertellen dat ik haar vraag heus serieus genomen had, maar durfde het niet. 'En nu: 
hoe oud was u toen u die dag naar dat gebouw ging?' 'Ik denk vijf jaar', zei ik. 
'Ik wil graag een precies antwoord, meneer Kariem.' Ik dacht dat dit gesprek nooit zou 
eindigen en dat ik op elk moment van vermoeidheid van mijn stoel kon vallen. 
'Ik weet het zeker, mevrouw, dat ik die dag vijf jaar was.' " 
 
Hoewel dit interview nooit heeft plaatsgevonden, had dat wel gekund. 'Dit boek is 
fictie voor iemand die het niet kan geloven, maar non-fictie voor iemand die ervoor 
open staat', zegt Rodaan Al Galidi aan het begin van zijn boek Hoe ik talent voor het 
leven kreeg. In dat boek tekent hij het verhaal op van Semmier Kariem's jarenlange 
asielprocedure in Nederland. Het verhaal vangt aan met bovenstaande 
miscommunicatie tussen de asielzoeker en de ambtenaar in de eerste gehoorfase van 
de asielprocedure. Al Galidi laat graag in het midden of het hier nu non-fictie of fictie 
betreft, en ook of zijn eigen verhaal als asielzoeker in Nederland overeenstemt met 
het verhaal van Semmier. Al Galidi speelt een spel met de waarheid, of eigenlijk met 
het soort waarheid dat in de asielprocedure zo centraal staat. Het gaat hier om de 
vraag hoe deze Kariem zijn ware leeftijd moet staven. Of hoe, met andere woorden, 
Kariem de waarheid kan spreken.  
  Het is met deze spraakverwarring dat we ons in medias res bevinden. Of het 
nu letterlijk zo gezegd is of niet, dit soort miscommunicatie is kenmerkend voor 
iedere asielprocedure. Daarin wordt immers geprobeerd de vluchteling te objectiveren, 
teneinde enige migratiecontrole te kunnen uitoefenen op zijn toelating. Zijn 
vluchtrelaas verwordt zo tot een asieldossier, waarin bij voorkeur met objectieve 
bronnen gestaafd moet worden wie de persoon is, waar hij vandaan komt en welk 
gevaar hij precies zal lopen als hij terugkeert. Maar waarom eigenlijk? Wat is de 
reden dat we niet gewoonweg het verhaal van de vreemdeling aannemen voor wat het 
is?  
 Het antwoord is simpel: omdat we controle willen over wie er op ons 
grondgebied verblijft. De mens die voor de ambtenaar zit moet worden teruggebracht 
tot de antwoorden op een vragenlijst die hem doen passen binnen de juridische hokjes 
van de vluchtelingenbescherming. Zulke objectivering gaat noodzakelijkerwijs 
gepaard met categorisering, hokjesgeest en simplificatie van het eindeloos complexe 
levensverhaal van deze mens die beweert vluchteling te zijn. Het is in deze 
categorisering dat de staat controle uitoefent over de toelating van migranten tot het 
grondgebied. En enige controle is ook noodzakelijk, juist als men een specifieke vorm 
van bescherming wil bieden.  
 Want ga maar na, als de staat zonder enige vraag te stellen gewoonweg 
iedereen die ‘asiel’ roept een verblijfsrecht zou geven dan zou het migratiebeleid wel 
kunnen worden afgeschaft. En het gevolg daarvan zou dan paradoxaal genoeg zijn, 



dat ook de vluchtelingenbescherming geen betekenis meer zou hebben. Als iedereen 
immers gewoonweg op gelijke voet naar binnen kan, is er voor een speciale 
behandeling van vluchtelingen geen mogelijkheid meer. Het is dus in het zorgvuldige 
beheer van de categorisering van de vluchteling dat de vluchtelingenbescherming zijn 
statelijke vorm krijgt. En daar toont zich precies de centrale ambiguïteit van deze 
vluchtelingenbescherming die daaruit bestaat dat het 'zuivere levensverhaal' van de 
vluchteling, zijn sacrale identiteit zo u wilt, noodzakelijkerwijs moet worden besmet 
door een proces van profanatie teneinde hem te beschermen. Dit terwijl het juist zijn 
zuivere identiteit is waaraan hij zijn beschermingswaardigheid ontleent. Tenminste, 
dat is wat ik hier in dit artikel wil beweren: de profanatie van de sacrale vluchteling is 
diens redding. Dat betekent dat een rechtvaardige asielprocedure altijd een zekere 
bezoedeling van de vluchteling met zich mee draagt.  
 
I. De status aparte van de vluchteling 
Iemand is vluchteling omdat hij aan de definitie van een vluchteling voldoet, niet 
omdat hij door een staat als vluchteling wordt erkend. Dit wat mysterieuze 
uitgangspunt ligt ten grondslag aan internationale vluchtelingenbescherming en wordt 
wel de 'declaratoire status' van de vluchteling genoemd. De gedachte is dat de 
vluchteling in een asielprocedure niet tot vluchteling wordt verklaard, maar daarin 
wordt herkend als de vluchteling die hij al was. Deze op het oog semantische kwestie 
heeft grote gevolgen voor de vluchteling. Het betekent namelijk dat iemand die 
mogelijk vluchteling is al bescherming verdient. Deze potentiële vluchteling heeft als 
asielzoeker recht op een effectieve asielprocedure waarin zijn asielclaim wordt 
beoordeeld. Bovendien mag hij gedurende die procedure niet worden uitgezet naar het 
land van zijn herkomst. Als immers later zou blijken dat we al de ganse tijd met een 
vluchteling van doen hadden, dan zou zijn terugzending betekenen dat hij aan precies 
die gevaren wordt blootgesteld waar hij nu juist met recht bescherming voor zoekt.  
 Daarmee neemt de vluchteling een bijzonder plaats in het migratierecht in. Er 
is in principe geen ruimte voor staten om te besluiten een vluchteling die zich binnen 
zijn jurisdictie bevindt bescherming te weigeren. Er zijn wel een paar uitzonderingen 
die stellen dat een andere staat verantwoordelijk is voor de bescherming van de 
vluchteling, maar staten kunnen niet bepalen dat ze alleen bepaalde vluchtelingen 
toelaten of slechts vluchtelingen uit bepaalde landen. Bij de meeste andere vormen 
van migratie is dit anders. Staten hebben bijvoorbeeld ruime mogelijkheden om het 
soort arbeidsmigratie te reguleren, om zo iets als een middelen- of integratievereiste 
tegen te werpen aan gezinsmigranten, of om bijvoorbeeld te eisen dat iemand eerst 
een visum moet aanvragen in het land van herkomst.   
 De vluchteling onttrekt zich zo aan de statelijke macht om te bepalen wie 
onder welke voorwaarden op het grondgebied mag verblijven. Zodra de potentiële 
vluchteling voet aan de grond heeft gezet, en 'asiel' heeft geroepen, moet hij worden 
beschermd.  
 
II. Het sacrale karakter van de vluchteling 
De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben begint zijn essay 'Lofzang op de profanatie' 
als volgt:  

 
'Romeinse rechtsgeleerden wisten heel goed wat ‘profaneren’ betekent. 
Sacraal of religieus waren voorwerpen die op enigerlei wijze aan de goden 
toebehoorden. Als zodanig waren ze onttrokken aan het vrije gebruik en de 
commercie van mensen, (…). Onder heiligschennis werden alle handelingen 
verstaan die deze speciale onbruikbaarheid schonden of overtraden. Dit 



aspect van onbruikbaarheid maakte dat sacrale voorwerpen voorbehouden 
waren aan de hemelse goden (dan werden ze waarlijk ‘sacraal’ genoemd) of 
aan onderaardse goden (in dit geval werden ze simpelweg ‘religieus’ 
genoemd). En als wijden of sacreren (sacrare) de term was die de gang van 
voorwerpen uit de sfeer van het menselijke recht aanduidde, dan betekende 
profaneren omgekeerd het teruggeven van voorwerpen aan het vrije gebruik 
van de mens. ‘Profaan’, schreef aldus de grote jurist Trebatius, ‘noemt men 
in eigenlijke zin wat, ooit sacraal of religieus, is teruggeven aan het gebruik 
en het bezit van de mensen’’ (p.71, in de vertaling van Ype de Boer)  

 
Sacraal is datgene dat onttrokken is aan het vrije gebruik van mensen, zo kan ik hier 
losjes van Agamben overnemen. Dat moet ook, want zou ik hier overgaan tot een 
strikte Agamben interpretatie dan zou ik vermoedelijk in de problemen geraken, al 
was het alleen vanwege de omvang van dit artikel. Daarom houd ik het hier bij een 
losse interpretatie en brand ik me niet aan een strenge exegese van het werk van 
Agamben als zodanig (zie voor een recente, kraakheldere lezing van Agamben 
'Eeuwig leven. Agamben & de theologie' van Rinse Reeling Brouwer). Mij is het 
erom te doen een dubbelzinnigheid in onze asielprocedure te tonen, en niet om een 
volwaardige interpretatie van Agamben te geven.  
 En daarvoor biedt Agamben's denken verschillende aanknopingspunten. 
Volgens Agamben heeft het sacrale vocabulaire, of dat nu in het woord sacer is of in 
het woord profanare, een tegenstrijdige betekenis. Zo draagt profanare de betekenis 
van zowel ‘profaan maken’ als ‘offeren’. Dezelfde ambiguïteit is terug te vinden in 
het woord sacer dat net zozeer ‘verheven, gewijd aan de goden’ betekent als 
‘vervloekt, uitgesloten van de commune’. Deze dubbelzinnigheid is zelfs elementair 
voor zowel de profane als de sacrale bewerking, zo stelt Agamben: ‘Voor zover beide 
bewerkingen betrekking hebben op hetzelfde object dat moet overgaan van het 
profane naar het sacrale of van het sacrale naar het profane, moeten ze iedere keer 
rekening houden met een profaan residu in elk gesacreerd voorwerp en een sacraal 
restant in elk geprofaneerd object’ (p. 76). Een voorbeeld hiervan is het dierlijke offer, 
delen daarvan – bijvoorbeeld de lever en het hart – behoren de goden toe, terwijl wat 
overblijft door de mensen kan worden geconsumeerd. Het is de enkele aanraking door 
diegenen die deelnemen aan het ritueel die de profanatie voltrekt, waarna het mogelijk 
is om het vlees simpelweg op te eten.  
 Cruciaal is nu dat de profanatie een neutralisering impliceert van wat het 
profaneert. Eenmaal geprofaneerd, verliest dat wat gescheiden was zijn aura en wordt 
het teruggegeven aan het normale gebruik. Maar daarvoor moet het wel eerst afstand 
doen van het sacrale restant.  
 
III. De profanatie van de vluchteling 
Iemand is vluchteling als hij een gegronde vrees heeft voor vervolging vanwege zijn 
ras, godsdienst, nationaliteit, het behoren tot een sociale groep of zijn politieke 
overtuiging, en hij zich buiten het land van zijn herkomst bevindt en de bescherming 
van dit land niet kan inroepen vanwege deze vrees. Uit deze definitie van de 
vluchteling blijkt dat het moment waarop iemand onder de definitie valt, het moment 
is dat hij het land van zijn herkomst verlaat. Mits hij ook aan de verdere vereisten 
voldoet, zal hij vanaf dat moment vluchteling zijn. Maar hij heeft dan nog geen 
bescherming. 
 Vanaf dat moment is de vluchteling van huis en haard verstoten en zwerft hij 
rond op zoek naar een plek waar hij zijn leven weer opnieuw kan beginnen. Het is 
deze mens die we misschien in navolging van Agamben als homo sacer kunnen 



typeren, verheven en toebehorend aan de goden, en tegelijkertijd vervloekt en 
uitgestoten van iedere commune. En inderdaad, Agamben’s analyse is zeer geschikt 
om de duistere kanten van die situatie van de rondzwervende vluchteling over het 
voetlicht te brengen. Want de vluchtelingen die met bootjes proberen de Middellandse 
zee over te steken, of zij die vastzitten in kampen in Kenya, Ethiopië, Griekenland en 
Turkije; zij lijken inderdaad eerst en vooral te leven in een permanente 
uitzonderingstoestand, waar zij weinig tot niets kunnen ontlenen aan het recht. Dat is 
echter anders voor diegenen die erin geslaagd zijn om door te dringen tot een 
functionerende asielprocedure in (West-) Europa. Het is zo’n asielprocedure die wel 
degelijk een uitweg biedt naar een nieuw leven in een gemeenschap onder de mensen.  
 Het is dan ook in zo’n asielprocedure dat de vluchteling wordt geprofaneerd, 
dat hij door aanraking wordt teruggegeven aan het normale verkeer tussen de mensen. 
De profanatie bestaat daaruit dat zijn vluchtverhaal wordt gereduceerd tot het 
begrippenkader van de staat. Dat betekent dat het wordt vertaald naar vastomlijnde 
vragenlijsten, bewijsmiddelen, documenten en als samenhangend beschouwde 
verklaringen. Zo’n statelijk begrippenkader laat per definitie weinig heel van de 
alteriteit van de Ander, van het singuliere, beleefde levensverhaal van de vluchteling. 
Het verhaal van Semmier Kariem is daar een voorbeeld van. Toch is het 
onvermijdelijk: het idee van controle en toepassing van de regels vereist ook controle 
over de feiten, dat wil zeggen controle over de voorwaarden waaronder bepaalde 
stellingen voor waar worden aangenomen.  
 Een goed voorbeeld van deze spanning is de vervolging van bekeerde 
christenen, die mits ze aannemelijk kunnen maken dat ze bekeerd zijn en als gevolg 
daarvan gevaar lopen, bescherming als vluchteling verdienen. Nu is het in een aantal 
landen niet zo ingewikkeld om aan te tonen dat een in het openbaar belijdend  christen 
gevaar loopt. Moeilijker is het vaak om aannemelijk te maken dat iemand is bekeerd, 
want hoe kan iemand zijn geloofsovertuiging bewijzen? Tegelijkertijd is het risico 
voor de staat evident. Als iedereen simpelweg door te stellen dat hij is bekeerd tot een 
bedreigde religie een asielvergunning kan bemachtigen, dan is dit een wel erg 
aanlokkelijke manier om migratieregels te omzeilen. Het gevolg is dan dat iemand 
een zeer gedetailleerd verhaal moet vertellen over zijn bekering, waarin hij moet laten 
zien dat de bekering een tijdrovend en emotioneel proces is geweest. Bovendien moet 
de vreemdeling vaak details en feiten kunnen overleggen over de inhoud van de 
religie, zoals bijvoorbeeld wat de feestdagen zijn, wat hun betekenis is en hoe laat de 
wekelijkse viering begint. Het moge duidelijk zijn dat met zulke vragen de 
persoonlijke beleving van de bekering in vaak wel erg nauwe hokjes wordt geperst, en 
het is dan ook goed mogelijk dat daarmee slechts bepaalde vormen van bekering 
worden gehonoreerd. Daarmee verliest de vluchteling zijn sacrale karakter, zijn ‘echte’ 
levensverhaal wordt als een sacraal residu geofferd aan de goden. Maar het is 
tegelijkertijd door de aanraking door de handen van de staat dat diegene die de 
schifting overleefd, door de staat beschermd. Het is deze profanatie die de erkende 
vluchteling de kans biedt om een nieuw leven te beginnen.  
 
IV. De profanatie van de waarheid  
Het spel bevrijdt de mensheid, zo stelt Agamben, en onttrekt iets aan de sacrale sfeer 
zonder deze sfeer te vernietigen. Als een kind speelt met een stuk rommel, 
transformeert hij wat toebehoort aan de economische sfeer, of aan die van de oorlog, 
van het recht of al die andere activiteiten die we gewoon zijn serieus te nemen. Dan 
wordt een auto, een vuurwapen of een juridisch contract plots een stuk speelgoed. In 
het spel verdwijnt de oude betekenis, zonder dat deze wordt vernietigd of vergeten. In 



deze zin kunnen we ook de houding van Semmier Kariem opvatten in het verhaal 
over zijn asielprocedure. Hoezeer de vragen over zijn leeftijd ook bevreemdend voor 
hem zijn, hij speelt het spel uiteindelijk mee. Daarmee schikt hij zich naar de 
voorwaarden waar hij niet onderuit kan, maar tegelijkertijd zet hij met zijn 
pragmatische houding precies datgene op het spel waar het in de procedure nu juist 
om te doen is: dé waarheid. Juist doordat de asielprocedure slechts één bepaalde vorm 
van waarheid toelaat, zet het dé waarheid op het spel. Het is een beetje zoals het in 
een ruzie heel erg onbevredigend kan zijn als een van de gesprekspartners de ander 
opeens heel ostentatief gelijk geeft om van het dispuut af te zijn. Dan is het juist in het 
halen van het gelijk, dat de ander het gevoel kan krijgen dat hij heeft verloren. Zoals 
het verhaal van Rodaan Al Galidi laat zien hoe onze houding ten opzichte van 
asielzoekers in veel opzichte is doorgeslagen, juist door te laten zien hoe de 
hoofdpersoon alles heeft gedaan om zich aan onze waarheid te conformeren.  
 Want dat beeld kan zich na het lezen van het verhaal van Semmier Kariem 
opdringen, dat het niet zozeer de vluchteling is die de waarheid geweld aandoet, maar 
dat het de asielprocedure is die de waarheid in de verdrukking brengt. Want zodra de 
macht van de staat om de voorwaarden te dicteren waaronder iemand als vluchteling 
wordt ‘herkend’ in de procedure te groot wordt, dan verliest de vluchteling zijn 
sacrale karakter en is hij niet meer te onderscheiden van gewone migranten. Een 
asielprocedure waarin geen ruimte meer is voor het ‘sacrale residu’, voor dat deel van 
iemands vlucht- en levensverhaal dat zich onttrekt aan de categoriserende vingers van 
het controlemechanisme, dat is geen asielprocedure meer. In profanatie schuilt zo 
bezien ook een duidelijk gevaar, het gevaar van ontheiliging is immers dat het kan 
omslaan in heiligschennis. Een asielprocedure moet zich blijven begeven op de 
drempel van het sacrale en het profane, er moet een sacraal residu overblijven dat 
verwijst naar de vluchteling. Anders rest er slechts profane machtsuitoefening.  
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